Cíclica eternidad

3:00 párpados cerrados y

3:01 procesión de las entrañas

        sucesión de humores

        dolor,

        vientre hace presencia

        está aquí, existe

3:03 párpados abiertos

        pestañas empapadas de sudor

        y láminas de celulosa

        tubitos con-sin aplicador

        y jabón marsella en las manos

3:10  vientre sigue ahí, vive

         se manifiesta revolucionario

         a gritos que se clavan

         en las entrañas

         blanditas, vaciándose

3:12 pastillas, agua y la espera

        sábanas que caen

        como mortaja en la piel

        vueltas en la cama

        ¿y párpados?

        abiertos aún

4:00 toc, toc,

        llaman a la puerta

        mamá no está -preparada-

        derrama tu cuerpecito de célula

        hasta la salida de casa.

        Mamá sale de la cama

4:49 una tila y un Nietzsche después

        y todo es eterno retorno

        cíclico, inevitable,

        mamá da vueltas a la cabeza

        antónimo de ser,

        mamá busca la pequeña nada

        adherida a los muslos

        

4:00 mamá se cambia la compresa

        y toc, toc

        el eterno retorno

        del ciclo menstrual

        se despide este mes

        y párpados cierran por fin.

 9:00 Mamá compra más algodón.

        

Piel (VI), ausencia de...

Abrazo la ausencia
la no-materia
en mi cama
piel rozando
las sábanas
sucias
de olor a sudor
a sexo
a sueño.
Mi amor
inmaterial
desaparece
las madrugadas
tras de sí
un vacío
lleno de ansias
devora
el tiempo.
Despierto
empapada en sudor
de la ausencia de tu cuerpo
naufrago
de nuevo
en las mareas
de tus ojos de cristal,
que todo lo ven
en condición
inmaterial
de piel
contra piel.

Epitafio de las muertas en vida

nombre
apellidos
fecha
una cruz,
posiblemente
no necesario.
palabras cálidas
de afecto
en la losa fría
cubículo 11
línea tercera
iconos cristianos
de mártires
y flores marchitas
deshojan el corazón
a su paso:
maría
(por ejemplo)
garcía
(¿por qué no?)
de su familia
y amigos
si los hubo.
de sus hijos
que la quieren
que llevan apuntado
el 016
en marcación rápida
que tragaron
discusiones
insultos
golpes
platos rotos
botellas de ginebra.
de tus amigos
que te quieren
que no te quieren enterrar
que te sacan del fango
en que otro
te ha hundido.
de Campoamor
en el 31
de las trece rosas
en guerra civil
de Pizarnik
volando como un pájaro
libre en su jaula
de Dolores
Lolita
en la lengua
bífida de Hubert
sin remedio.
de Sonja
en Siberia
esperando
al asesino
salir
de su encierro.

en el nombre del padre
de la madre
de tus hijos
y de ti misma

descansa. en. paz.

pero descansa sin miedo...

Penélope de día

siento el invierno
ahondando en la garganta
uñas mordidas
de niña nerviosa
el bolso de piel
marrón
de marca
abrazado al regazo
en la mirada
un barco que no llega
una carabela hundida
en la guerra
un barco pirata
desahuciado
y un cartel de
se vende
por un techo
el alma
Penélope
siente el otoño
saliendo por los poros
hojas marchitas
en su piel de primavera
esperando un verano
que no llega

Euforia en singular autoinducida

Te imaginas jugar

a perder tu cabeza

en mi mirada,

derramar el yo

fluyendo 

por mi espalda

y rasgando

los lunares

de tu piel.

Te imaginas pensar

en plural

como en pantalones,

tijeras, anteojos,

trabalenguas,

imagina no tener

espacio

ser una mitad

como en pernera,

filo, lente,

lengua seca y sola

en una boca 

que se abre

sólo por lamentar.

Imagina flotar

encadenado

a un cuerpo muerto

a la deriva

mar adentro

y probar bocanadas

de libertad latente

y sorbos 

de agua de mar

sabor a sal 

y a naufragios.

Yo

imagino saber

acabar 

un soneto

sin cambiar 

versos sucios

por rima

consonante,

yo imagino 

aspirarte

como aire,

un nosotros

un yo

un andrógino

surgiendo

del fondo del mar

sin cadenas,

en singular.

Menstruación 2015

"¿Cómo perdonarte esta sangre

que no había de fluir de nuevo?"

Diane Di Prima

Perdónala,

porque no supo adherirse

no se multiplicó

ni creció la célula

perdónala,

porque no caminó 

por las paredes de tu cuerpo

y se perdió en los recovecos

no mires la sangre,

que fluye por los muslos en cascada

y se pierde entre algodón y celulosa,

con ojos llenos de lamentos

el calvario de tu vientre clamor

de matriz, que gime al vaciarse

no tires piedras, hombre,

en la grieta de mi cuerpo

no hay herida sino secreciones 

no necesito de tu amparo

perdónala,

porque no supo

no vivió

no fué