y de pronto tu ausencia

"os echo de menos estando con vosotros

porque sé que os echaré de menos

al no estarlo."

Luna Miguel.

y de pronto tu ausencia, a veces tan sólida, se derrama entre mis falanges y se precipita entre el hueco de mis piernas. lo miro y no lo puedo creer, cuándo fue la última vez que mis dedos tocaron tu cara triste, antes de convertirte en agua, mojando el tacón de mis zapatos. no lo recuerdo. a cambio, reservo un hueco en mi memoria a tus pupilas brillantes, un roce de manos en un bar, un beso robado en el baño. y no recuerdo más que eso, qué eramos antes y lo que nunca seremos después, pues ahora sólo soy yo. y recogerte del suelo no es fácil cuando no eres sólida y te evaporas al calor de mis manos. no es fácil si hablo y obtengo burbujitas a cambio. yo no quería que robaras mi boca, pero tampoco te quiero agua.